Громкость животного кажется удобным рекордом, пока рядом не оказываются кит, птица и насекомое. В воде и воздухе звук распространяется по-разному, прибор может стоять на разном расстоянии, а исследователи измеряют пиковое давление, средний уровень или мощность источника. Число без условий нередко создаёт ложного победителя.
Поэтому ниже не строгая лестница децибелов, а десять выдающихся производителей звука. Одни посылают сигнал на километры, другие оглушительно кричат вблизи, третьи создают шум не голосом, а движением частей тела. В каждом случае громкость имеет конкретную биологическую задачу.
1. Кашалот

Кашалот создаёт мощные направленные щелчки, используя сложную систему воздушных мешков и жировых тканей в огромной голове. Сигнал отражается от объектов и помогает находить добычу в темноте больших глубин. NOAA называет эти щелчки самым громким животным звуком. Однако водный децибел имеет другую опорную величину, чем воздушный, поэтому ставить его число рядом с криком птицы без пересчёта некорректно.
2. Синий кит

Синие киты производят очень низкие протяжные звуки. Их преимущество не только в высокой мощности, но и в частоте: низкочастотный сигнал медленнее затухает и способен распространяться на большие расстояния в океане. Это важный канал связи для животных, которые редко находятся рядом. Часть энергии лежит ниже или у нижней границы человеческого слуха, поэтому тихое впечатление записи не отражает реальной силы источника.
3. Креветки-щелкуны

Креветка-щелкун захлопывает увеличенную клешню настолько быстро, что струя воды образует кавитационный пузырёк. При его схлопывании возникает короткий ударный звук. Одна крошечная креветка впечатляет, а колония создаёт постоянный треск, слышимый на гидрофонах как подводный фон. Звук помогает защищать убежище и воздействовать на небольшую добычу. Это пример громкости, возникшей без лёгких, гортани и голосовых связок.
4. Белый звонарь

У самца белого звонаря Procnias albus измерили самый громкий известный брачный крик среди птиц. Пиковые значения пересчитывали к расстоянию одного метра, чтобы честно сравнить их с криком другой амазонской птицы, крикливой пихи. Звонарь широко раскрывает клюв и выдаёт очень короткую ноту рядом с самкой. Высокая мощность оплачивается длительностью: такую подачу невозможно поддерживать долго.
5. Ревун

У обезьян-ревунов увеличенная подъязычная кость образует резонирующую камеру. Благодаря ей группа производит глубокий хор, который разносится над лесом и сообщает соседям, что участок занят. Смысл сигнала не в том, чтобы перекричать животное на расстоянии метра, а в том, чтобы избежать дорогостоящей драки между группами. У разных видов и полов размеры резонатора и акустические характеристики заметно различаются.
6. Цикада

Самцы цикад создают звук не трением крыльев. По бокам брюшка расположены тимбалы, жёсткие мембраны, которые быстро прогибаются и возвращаются в исходное положение. Полость тела усиливает серию щелчков, превращая её в непрерывный зов. Некоторые виды особенно громки в хоре. Для насекомого это реклама самца, а человеческому уху рядом с деревом она может показаться почти механическим шумом.
7. Африканский слон

Слон способен трубить, но дальнюю связь часто поддерживает низкочастотным рокотом. Часть сигнала находится в инфразвуковом диапазоне и воспринимается человеком скорее как вибрация. Низкие частоты проходят сквозь растительность дальше высоких, а колебания могут распространяться и через грунт. Семьи обмениваются сведениями о местоположении, состоянии и готовности двигаться, не собираясь в одной точке.
8. Лев

Львиный рёв слышен на большом расстоянии и обозначает присутствие владельца территории. Он помогает поддерживать контакт между членами прайда и предупреждает соперников. Низкие частоты и особенности голосовых складок создают грубый насыщенный звук без необходимости держать их сильно натянутыми. Рёв не означает немедленную атаку: чаще это способ сообщить о силе и сократить число личных столкновений.
9. Какапо

Нелетающий новозеландский попугай какапо устраивает особую брачную площадку. Самец раздувает воздушные мешки и производит низкое «бум», которое повторяется часами и расходится по склонам. Отдельный импульс не обязательно победит звонаря по пику, зато сочетание низкой частоты, ритма и рельефа помогает самкам находить исполнителя издалека. Более высокий металлический зов дополняет дальний гул.
10. Северный морской слон

На лежбище взрослые самцы морских слонов определяют отношения громкими пульсирующими зовами. У каждого формируется узнаваемый ритмический рисунок. Соперник может оценить, кто подаёт сигнал, и не вступать в бой с доминирующим самцом. Огромное тело усиливает низкие звуки, но главная ценность крика информационная: он экономит силы и снижает вероятность травмы в плотной колонии.
Что на самом деле означает «громче»
Пиковый щелчок, многосекундный крик и далёкий низкочастотный зов нельзя свести к одной бытовой шкале. Для сравнения нужны одинаковая среда, расстояние, частотная коррекция и методика. Поэтому заявления вроде «кит громче реактивного двигателя» без пояснения единиц только путают.
У животных звук служит эхолокации, поиску партнёра, защите пространства и поддержанию группы. Он громок ровно настолько, насколько требует среда. Обратная стратегия разобрана в статье о самых тихих животных.
