Океан кажется населённым существами из фантастики, потому что мы смотрим на них с поверхности. На глубине нет солнечного света, пища появляется редко, давление огромно, а партнёра трудно встретить. Прозрачная голова, выдвижная челюсть или ноги-ходули в таких условиях оказываются не причудами, а рабочими решениями.
В список вошли десять животных с особенно необычным строением или образом жизни. Некоторые известны по единичным наблюдениям глубоководных аппаратов, поэтому вокруг них легко возникают мифы. Здесь странная деталь рассматривается вместе с её функцией.
1. Малоротый макропинна, или бочкоглаз
Под прозрачным куполом головы бочкоглаза видны два зелёных трубчатых глаза. Раньше считали, что они постоянно направлены вверх, но наблюдения живой рыбы показали: глаза способны поворачиваться вперёд, когда животное захватывает пищу. Зелёный пигмент помогает отфильтровывать солнечный свет и замечать силуэты добычи над собой. Маленькие точки спереди, похожие на глаза, на самом деле являются органами обоняния.
2. Акула-домовой
У акулы-домового длинное уплощённое рыло с чувствительными электрорецепторами. Самая эффектная деталь скрыта до атаки: челюсти резко выдвигаются далеко вперёд и захватывают рыбу или кальмара. Розоватый цвет создают кровеносные сосуды, просвечивающие через кожу. Дряблые мышцы и мягкое тело соответствуют неторопливой жизни на глубине, где выгоднее устроить короткий точный бросок, чем долго преследовать добычу.
3. Вампирский кальмар
Название Vampyroteuthis infernalis звучит угрожающе, но животное не пьёт кровь. Оно живёт в бедных кислородом слоях и собирает «морской снег»: органические частицы, опускающиеся сверху. Между руками натянута тёмная перепонка, которую кальмар выворачивает наружу при угрозе, показывая шипики и закрывая уязвимое тело. Вместо чернильного облака он выделяет светящуюся слизь, сбивающую хищника с толку.
4. Гигантский изопод
Гигантский изопод напоминает увеличенную мокрицу, и сходство не случайно: оба относятся к равноногим ракообразным. На глубине он обследует дно с помощью длинных усиков и питается падалью и другой доступной пищей. Редкие трапезы компенсируются способностью переносить большие перерывы. Крупный размер по сравнению с наземными родственниками относят к проявлениям глубоководного гигантизма, хотя причины этого явления различаются между группами.
5. Гигантская сифонофора
Сифонофора выглядит одним очень длинным животным, но является колонией генетически одинаковых специализированных особей. Одни части обеспечивают плавание, другие ловят добычу стрекательными щупальцами, третьи отвечают за размножение. Отдельный участник не способен заменить весь организм. Некоторые глубоководные сифонофоры достигают впечатляющей длины и развешивают ловчую систему в толще воды, словно прозрачную рыболовную сеть.
6. Рыба-тренога
У рыб рода Bathypterois удлинённые лучи брюшных и хвостового плавников образуют три опоры. Животное «стоит» над дном головой против течения и ждёт, когда мимо пройдут мелкие рачки. Длинные грудные лучи работают как чувствительные руки, направляя добычу ко рту. На большой глубине такое ожидание расходует меньше энергии, чем постоянное плавание в поисках редкой еды.
7. Осьминог Дамбо
Глубоководные осьминоги рода Grimpoteuthis получили прозвище из-за парных плавников, похожих на уши. Ими животное плавно гребёт, а перепонка между руками помогает управлять движением. В отличие от многих мелководных осьминогов, Дамбо не нуждается в чернильном мешке: в полной темноте облако чернил почти бесполезно. Мягкое студенистое тело хорошо соответствует жизни под высоким давлением.
8. Морская свинья, или морской огурец скотопланес
Скотопланес относится к голотуриям, а не к свиньям. Увеличенные трубчатые ножки приподнимают его над мягким илом, а ротовые щупальца собирают богатые органикой частицы. Животные нередко собираются там, где на дно недавно упала свежая пища. Пухлая форма и полупрозрачные отростки выглядят странно, но позволяют эффективно «пасти» тонкий слой осадка на абиссальной равнине.
9. Рыба-капля
Знаменитое печальное лицо рыбы-капли появляется главным образом после быстрого подъёма из глубины. В естественной среде давление поддерживает мягкие ткани, и животное выглядит гораздо ближе к обычной донной рыбе. У него нет газового плавательного пузыря, который плохо работал бы при больших перепадах давления. Студенистое тело позволяет сохранять плавучесть с небольшими энергетическими затратами.
10. Лиственный морской дракон
Лиственные выросты морского дракона похожи на водоросли, но не служат основными органами плавания. Движение обеспечивают маленькие почти прозрачные плавники, а сложный контур скрывает рыбу среди подводной растительности. Как у других родственников морских коньков, икру вынашивает самец. В отличие от глубоководных героев списка этот вид обитает у южного побережья Австралии на сравнительно небольшой глубине.
Странность зависит от точки зрения
Прозрачная голова помогает смотреть сквозь собственные ткани, выдвижная челюсть сокращает дистанцию броска, а колониальное тело распределяет задачи между частями. Ни одна из этих особенностей не возникла ради необычного вида. Каждая закрепилась, потому что помогала питаться, скрываться или размножаться.
Глубоководные аппараты продолжают показывать формы жизни, которые раньше попадали в сети повреждёнными или не встречались вовсе. Поэтому честный рассказ об океане включает оговорку: поведение многих видов ещё изучено фрагментарно. Общая подборка наземных и водных оригиналов есть в статье о самых странных животных планеты.