Определить самое маленькое животное сложнее, чем кажется. Одни виды сравнивают по массе, другие по длине тела без хвоста, а у третьих самец во много раз меньше самки. Микроскопические паразиты формально тоже животные, поэтому общий абсолютный рекорд мало что рассказывает обычному читателю.
Мы выбрали десять хорошо описанных чемпионов разных групп. Размеры относятся к взрослым особям, если не сказано иначе. Такой подход позволяет не ставить рядом случайного детёныша большого вида и зрелое миниатюрное животное.
1. Этрусская землеройка – самое лёгкое млекопитающее
Взрослая этрусская землеройка обычно весит около двух граммов, а самые лёгкие особи ещё меньше. По массе она соперничает за звание самого маленького млекопитающего. Тело без хвоста имеет длину всего несколько сантиметров.
Миниатюрному теплокровному животному трудно сохранять тепло. Землеройка поддерживает высокий обмен веществ и почти постоянно ищет мелких беспозвоночных. Долгая пауза в кормлении для неё опаснее, чем для крупного зверя.
2. Свиноносая летучая мышь – самый короткий зверёк
Свиноносая летучая мышь Китти из Таиланда и Мьянмы имеет длину тела около трёх сантиметров и массу примерно два грамма. По длине её часто называют самым маленьким млекопитающим, тогда как землеройка конкурирует по весу.
Она ночует небольшими группами в известняковых пещерах и охотится на насекомых. Узкий ареал делает вид чувствительным к разрушению пещер и беспокойству туристов.
3. Колибри-пчёлка – самая маленькая птица
Эндемик Кубы колибри-пчёлка достигает примерно пяти-шести сантиметров, причём значительную часть составляет клюв и хвост. Масса самца может быть меньше двух граммов. Яйцо этой птицы размером примерно с кофейное зерно.
Крылья совершают быстрые движения, позволяя зависать перед цветком. Нектар даёт энергию, а мелкие членистоногие – белок. Подробности собраны в обзоре колибри-пчёлки.
4. Paedophryne amauensis – мельчайшее позвоночное
Взрослые самцы этой новогвинейской лягушки имеют среднюю длину около 7,7 миллиметра. Исследователи обнаруживали их по высоким звукам в лесной подстилке. Лягушка проходит развитие без свободноплавающей стадии головастика.
Размер приближает позвоночное к пределам миниатюризации: органы должны поместиться в очень коротком теле, а потеря влаги происходит быстро. Влажный слой листьев создаёт необходимый микроклимат.
5. Brookesia nana – миниатюрный хамелеон
Описанный на Мадагаскаре взрослый самец Brookesia nana имел длину туловища 13,5 миллиметра, а вместе с хвостом – 21,6 миллиметра. Самка была крупнее. Пока вид известен по очень малому числу экземпляров, поэтому диапазон размеров ещё может измениться.
Научная осторожность здесь особенно важна: один рекордный самец не обязательно отражает норму всей популяции. Место обитания ограничено горным лесом.
6. Барбадосская узкоротая змея
Leptotyphlops carlae достигает примерно десяти сантиметров и считается одной из самых маленьких змей. Тонкое тело приспособлено к жизни в почве и лесной подстилке, где животное ищет яйца и личинок муравьёв и термитов.
Самка откладывает одно относительно крупное яйцо. У миниатюрных змей уменьшить размер потомства труднее, поэтому число яиц сокращается.
7. Карликовая пятнистая черепаха
Южноафриканская Homopus signatus – самая маленькая известная черепаха. Самцы обычно имеют панцирь длиной около шести-восьми сантиметров, самки немного крупнее. Пятнистый рисунок маскирует её среди камней.
Вид живёт в сухой области Суккулентное Кару, но использует трещины и тень, чтобы избегать перегрева. Изъятие из природы и изменение местообитаний создают угрозу маленькой популяции.
8. Мышиный лемур мадам Берты
Этот мадагаскарский примат весит около 30 граммов и помещается на ладони. Большие глаза помогают действовать ночью, а длинный хвост поддерживает равновесие на тонких ветвях.
Маленький размер не означает простую жизнь. Лемур ориентируется в лесу, запоминает кормовые участки и переживает сезонные изменения доступности пищи.
9. Photocorynus spiniceps – крошечный самец рыбы
У глубоководного удильщика Photocorynus spiniceps зрелый самец может быть длиной всего несколько миллиметров. Он прикрепляется к значительно более крупной самке и получает питание через соединённые ткани.
Называть его просто «самой маленькой рыбой» нужно с оговоркой: рекорд относится к паразитическому самцу, тогда как свободноживущая самка намного больше. Половой диморфизм здесь определяет сам смысл сравнения.
10. Dicopomorpha echmepterygis – миниатюрное насекомое
Бескрылые самцы паразитического наездника Dicopomorpha echmepterygis имеют длину около 0,14 миллиметра. Они развиваются внутри яйца другого насекомого и могут спариваться там же. Самки крупнее и имеют крылья.
На таком масштабе привычные представления о теле меняются: сокращается число клеток в органах, упрощаются структуры, а весь жизненный цикл связан с крошечным хозяином.
Зачем животным становиться маленькими
Миниатюризация открывает пищу и укрытия, недоступные крупным конкурентам. Лягушка охотится среди листьев, змея проникает в ходы муравьёв, наездник развивается внутри яйца. Цена – быстрая потеря тепла и влаги, ограничения на размер органов и малое число потомков.
Поэтому правильный вопрос звучит не только «кто меньше», но и «по какому признаку». Землеройка лидирует по массе среди млекопитающих, летучая мышь – по длине, а крошечный самец удильщика представляет особую репродуктивную систему.